Ein KI-Film, der nichts als Ehrlichkeit verspricht

von Anais Dragu

Am neunten Tag der Berlinale war ich vollkommen erschöpft. Da ich aber eh eine Akkreditierung hatte und das Festival fast vorbei war, zwang ich mich selbst dazu, zur Verleihung des Caligari-Filmpreises zu gehen und den Gewinnerfilm der Forum-Sektion anzusehen.

Der Caligari-Filmpreis wird von einer dreiköpfigen Jury an einen Film aus dem Forum vergeben. Der Preis wurde vom Bundesverband kommunale Filmarbeit ins Leben gerufen und ist mit 4.000 € dotiert: Die Hälfte geht an die Filmemacher*innen, während die andere Hälfte den Verleih des Films in deutschen Kinos nach dem Festival unterstützt.

Ich hatte keine hohen Erwartungen an die Auswahl der Jury, da ich bisher von einem Großteil des Festivals enttäuscht gewesen war. Aber ich war neugierig auf den Veranstaltungsort: die Betonhalle im Silent Green. Ich setzte mich auf den letzten Platz am Gang, damit ich den Saal während des Films unauffällig verlassen konnte, ohne jemanden zu stören. Was ich nicht wusste: dass ich für die nächste Stunde und vierzig Minuten an diesem Sitz festkleben und weinen würde.

If Pigeons Turned to Gold dokumentiert das Leben von vier Familienmitgliedern, vor allem von David, dem Bruder der Regisseurin, der obdachlos ist und mit Alkoholismus kämpft. Durch eine hochpersönliche, tagebuchartige Collage versucht Lubojacki, die Wurzeln eines generationenübergreifenden Unglücks offenzulegen, das sich immer wieder in schwerer Sucht manifestiert.

Pepa Lubojackis Debüt-Dokumentarfilm wird als „brutal ehrlich“ beschrieben, doch mehr als alles andere ist er brutal persönlich: eine Darstellung von Substanzmissbrauch aus der Perspektive der Regisseurin selbst, während sie ihrer „endlosen“ Reise mit der Sucht folgt. In einer Welt aus Fake News und Performativität ist Sucht real, Liebe ist real, und Trauer ist real. Der tschechische Film beginnt mit einem alten Kindheitsfoto der Protagonist*innen, das an romantisierte Vorstellungen eines suburbanen Mittelklasselebens wie in den USA der 1950er oder 1980er erinnert. Doch unterstützt durch KI beginnen die Kinder auf dem Foto auf seltsam verstörende Weise direkt auf Englisch mit uns zu sprechen und heißen uns in den Vororten willkommen – und in ihrer Geschichte.

Noch nie habe ich mich von einem Film so sehr dazu gezwungen gefühlt zuzuhören. So zuzuhören, wie man zuhört, wenn jemand, den man liebt, sich endlich öffnet. Und über seine Kindheit spricht. Aber ich bin mir nicht sicher, wie angemessen es ist, in einem Text über diesen Film zu scherzen. Ich möchte meine eigenen Erfahrungen nicht mit denen vergleichen, die der Film zeigt. Der Film ist ihrer, und ich möchte ihn nicht berühren.

Durch greifbare Musik, unterbrochenen Schnitt, synthgetränkte Beats, chaotische Archivmontagen, Snapchat-ähnliche Filter und stilisierte inszenierte Szenen (Pepa, die dramatisch durch den Wald rennt oder in weiten Wassermassen treibt) wird der Film im schönsten Sinne chaotisch. Die Ehrlichkeit des Films liegt nicht nur in seinem Inhalt, sondern auch in der Art und Weise, wie die Geschichte erzählt wird. Pepa ist Schriftstellerin, und das macht sich in der Struktur des Films bemerkbar. Der Film ist intermedial und verwendet Text, Collagen und Aufnahmen von verschiedenen Geräten – Handys, Selfie- und Rückkameras, professionelles Filmequipment und mehr. Der Stil ist alles andere als kohärent. Seine Inkohärenz spiegelt die nichtlineare Natur von Substanzmissbrauch wider, ebenso wie den inneren Aufruhr, den man erlebt, wenn man zusieht, wie ein geliebter Mensch mit der Sucht kämpft.

Den Film zu sehen fühlt sich weniger an, als würde man dem Verlauf einer dokumentarischen Erzählung folgen, und mehr, als würde man an einem gemeinsamen Trauerprozess teilnehmen. Als Zuschauer*in hat man nicht das Gefühl, einfach die Geschichte eines anderen zu beobachten – man hat das Gefühl, gemeinsam mit der Regisseurin zu trauern. In diesem Sinne erinnert der Film an Freuds Ideen über Trauer: ein nichtlinearer Prozess ohne klare Auflösung. If Pigeons Turned to Gold folgt einer ähnlichen Logik – es gibt keinen offensichtlichen Höhepunkt oder eine endgültige Enthüllung, nur die Anhäufung von Fragmenten und Erinnerungen.

Diese fragmentierte Struktur schafft eine ganz besondere Beziehung zwischen Zuschauer*in und Figur. Es fühlt sich an, als würde sie direkt mit dir sprechen, und man möchte ihr auf einer zutiefst menschlichen Ebene zuhören. Gleichzeitig besteht ein ständiges Gefühl des Eindringens. Der Film gewährt Zugang zu intimen Details ihres Lebens und des Lebens der Menschen um sie herum – einschließlich des Traumas rund um den Tod des Freundes ihres Bruders – und diese Nähe kann manchmal unangenehm werden. Man hat das Gefühl, sie zu gut kennenzulernen, fast schon invasiv. Doch durch die Authentizität des Erzählens und die Kraft des Schnitts verwandelt der Film dieses Eindringen in Absorption: Man schaut den Film nicht nur – man schaut fast durch ihn hindurch.

Ein Moment, der dieses Erlebnis verstärkt, ist die Sequenz der fotografischen Collagen. An diesem Punkt wird das Gefühl der Trauer fast kollektiv. Die Bilder funktionieren wie ein Ritual des Erinnerns, und die Zuschauer*innen werden emotional in diesen Prozess einbezogen. Der Film baut Spannung nicht durch große Ereignisse auf, sondern durch kleine Gesten und alltägliche Bilder – Details, die nach und nach die Verletzlichkeit der Figuren offenlegen.

Auch der Produktionsprozess spiegelt diese Intimität und die Ansammlung von Zeit wider. Das Projekt dauerte sieben bis acht Jahre, heraus kamen mehr als zweihundert Stunden Videomaterial. Lubojacki verbrachte etwa fünf Jahre damit, Trauma und Sucht zu erforschen, und die Struktur des Films wurde von Anfang an fast wie ein Drehbuch konzipiert, auch wenn sie durch den Schnitt verfeinert wurde. Tatsächlich wurde der Film größtenteils im Schnitt gebaut: Die Struktur blieb gleich, wurde jedoch kontinuierlich gekürzt und verdichtet.

Es gibt auch eine wichtige ethische Dimension in diesem Prozess. Die Regisseurin entschied sich, nicht das gesamte gefilmte Material zu verwenden, obwohl sie es hätte tun können. Diese Entscheidung zeugt von einem Bewusstsein für die Grenzen der Repräsentation und einer Verantwortung gegenüber den gefilmten Menschen. Der Film erkennt implizit an, dass ein Dokumentarfilm nicht objektiv sein kann. Anstatt Neutralität zu behaupten, bekräftigt er die Subjektivität seiner Perspektive: „Das ist mein Blickwinkel, mein Verständnis, meine Erinnerung daran, was geschieht.“ Diese Ehrlichkeit ist eine der größten Stärken des Films.

Scham tritt ebenfalls als zentrales Element der hier dargestellten menschlichen Erfahrung hervor. Die Figuren sind oft sozial unsichtbar, und der Film erkundet, wie es sich anfühlt, in einem Raum zu existieren, in dem die eigene Identität ständig von anderen wahrgenommen oder interpretiert wird. An einem Punkt sagt jemand, er habe sich „durch meine Augen gesehen“ und sei glücklich gewesen, einfach weil er „von Bedeutung“ war. Diese einfachen Beobachtungen zeigen, wie mächtig Anerkennung durch einen anderen Menschen sein kann.

Letztlich legt der Film nahe, dass persönliche Erfahrungen unweigerlich politisch sind. Das wurde während der Q&A-Session nach der Vorführung deutlich: Nach und nach öffneten sich Zuschauerinnen und erzählten, wie sie sich mit dem Film identifizieren konnten – durch einen Verwandten, einen Freund*in oder durch eigene Erfahrungen mit Substanzmissbrauch. Es wurde zu einem Zeugnis dafür, dass Trauma, Sucht und Scham nicht nur individuelle Probleme sind; sie stehen in Verbindung mit größeren sozialen Strukturen. Wirkliche Veränderung kann daher nicht rein persönlich sein – sie muss auch systemisch sein. Durch seine intime und subjektive Perspektive verwandelt der Film eine persönliche Geschichte in eine breitere Reflexion über Erinnerung, Repräsentation und Verantwortung.

Was ich am meisten geschätzt habe, war, dass es dem Film gelingt, Sucht weder zu verharmlosen noch zu romantisieren und dennoch Empathie zu erzeugen. If Pigeons Turned to Gold ist nicht Euphoria, nicht die The Basketball Diaries, und ganz sicher keine Fantasie. Es ist Pepas Geschichte und Davids Geschichte. Und sie ist dramatisch – und das ist nichts Schlechtes. Sucht ist dramatisch. Sie ist schmerzhaft, und sie geht nicht einfach vorüber. Der Film zwingt einen, sich dieser Realität zu stellen.

Wie oft habe ich Menschen in privilegierten Positionen sagen hören: „Es ist ihre eigene Schuld, dass sie so geendet sind“? Der Film zeigt diese Haltung durch die verschiedenen Beziehungen, die Menschen zu David haben. Seine Mutter möchte sich distanzieren; sie empfindet Angst und Scham, eine verbreitete gesellschaftliche Reaktion. Im Q&A nach dem Film sagt Pepa selbst, dass ihre Mutter die Idee nicht unterstützte, den Weg ihres Bruders öffentlich zu zeigen, weil sie bis heute nicht vollständig anerkennen kann, dass ihr Sohn auf der Straße lebt.

Ich konnte mich mit Teilen der Geschichte identifizieren, aber der Film handelt nicht von mir. Er handelt von ihr und von ihm. Doch er handelt auch von den Zuschauer*innen, die sich während dem Q&A nach und nach über ihren eigenen Kontakt mit diesem Thema öffneten. Das zeigt, dass Sucht und Obdachlosigkeit keine individuellen Probleme sind, sondern systemische. Pepa ist sich dessen bewusst; ich sprach mit der Regisseurin über die Bedeutung der Zusammenarbeit mit NGOs und Kollektiven, die Unterstützung bieten und langsam helfen, das Stigma von diesen „Problemen“ zu lösen.

Nach dem Film schrieb ich meinem Bruder, mit dem ich seit sechs Jahren nicht gesprochen hatte.